Romances da vida real. Parte I.

Ela estava em um café. Não tão charmoso quanto os parisienses, mas o bucólico final de tarde dava uma aparência de filme francês.

Acabara de abrir um livro comprado em um sebo próximo. Já grifado, o que aguçava a curiosidade de saber o que o dono anterior tinha julgado interessante. O mundo em volta desapareceu. Surda, muda, apreciava o cheiro do café sem desviar a atenção do romance.

Ele, atrasado, como sempre. A gravata por cima dos ombros denunciava a pressa com a qual atravessava a praça em busca do endereço não conhecido. Pergunta alto ao garçom e ele, enquanto segura a bandeja e coça a cabeça, tenta chamar a atenção da moça, que aponta o dedo sem olhar, para a direção da rua procurada.

Ele, agradecido, corre sem pensar no lenço que envolvia o pescoço dela, e em sua mão delicada que apontou o caminho. Poderia ter visto os olhos se o livro não fosse tão cheio de grifos, vai saber...

Na volta, passa pelo café. Quem sabe uma água tônica em agradecimento? Quem sabe ela me empresta o olhar compenetrado?

Exatos vinte e cinco anos depois ele lembra da primeira conversa, da paixão por Nina Simone e do perfume de lavanda. Ela, da ausência de perfume e da enorme interrogação na cabeça do rapaz cada vez em que ela falava de música.

Ele lembra do sorriso espontâneo, e dos gestos despreocupados e infantis. Ela, do encantamento, da voz, do cuidado e do dia em que ela decidiu que seus livros ocupariam aquela estante vazia, bem do ladinho direito do corredor do apartamento dele.